Ветер правды в парусах истории

К 100-летию со дня рождения Константина Симонова
Материал подготовил А.Колотило, газета «Красная звезда», 2015 г.
Совместный проект с сайтом «Отвага»

28 ноября отмечается 100-летний юбилей со дня рождения Константина Михайловича Симонова – русского советского писателя, поэта, киносценариста, общественного деятеля, Героя Социалистического Труда, Лауреата Ленинской, шести Государственных премий СССР, а также Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых. Творчество выдающегося писателя многогранно. Уже в предвоенные годы одной из главных его тем были мужество и героизм, носителями которых являлись люди, участвовавших в бурных событиях того времени. А потом была Великая Отечественная. Фронтовик Константин Симонов прошёл её с первого дня и до последнего. На Западном фронте в 1942 году с писателем впервые встретился 19-летний лейтенант Махмут Гареев. Несмотря на свою молодость, офицер уже не раз успел отличиться – в критической ситуации он взял на себя командование батальона, потом командовал ротой, был ранен. В канун юбилея Константина Михайловича Симонова наш корреспондент побеседовал с генералом армии Махмутом Ахметовичем Гареевым – генеральным инспектором Министерства обороны РФ, президентом Академии военных наук, историком, писателем и публицистом. Его перу принадлежат два издания книги «Константин Симонов как военный писатель».

 

– Махмут Ахметович, расскажите о первой встрече с писателем на войне.

 

– Это произошло в 1942 году на Западном фронте. Я был в составе группы фронтовиков, с которыми решил побеседовать писатель. Конечно, эта встреча произвести на меня огромное впечатление, ведь Константина Симонова любили, читали его стихи. Бойцы и командиры поражались их искренности, душевности и в то же время мужской, военной жёсткости, призыву до последнего сражаться с врагом. Кто не читал тогда стихотворение Константина Михайловича, написанное им в июле 1942-го «Убей его!» – «Если дорог тебе твой дом…»

Так убей же хоть одного!

Так убей же его скорей!

Сколько раз увидишь его,

Столько раз его и убей!

А вот последующие встречи состоялись уже после войны на читательских конференциях. Но особенно часто стали происходить они во второй половине 1970-х, когда я стал начальником военно-научного управления Генерального штаба Вооружённых Сил СССР. Во время довольно частых встреч почти всегда говорили об одном: как лучше отобразить войну в военно-исторической и художественной литературе, чтобы наиболее полно извлечь из нее необходимые уроки как для сегодняшнего дня, так и для будущего в особенности.

 

– Ваша книга «Константин Симонов как военный писатель» издана дважды – в 2006 году и в 2013-м. Наверное, это свидетельствует о её востребованности читателями?

 

– Об этом, конечно, судить самим читателям. После первого издания книги в течение нескольких лет состоялся ряд её презентаций и читательских конференций в Москве, Минске, Казани, Екатеринбурге и других городах. Мною были получены сотни писем от ветеранов войны. Всё это, а также то обстоятельство, что первый тираж быстро разошёлся, свидетельствует об одном: издание книги о военном творчестве Константина Симонова не было холостым выстрелом. Поэтому и понадобилось второе издание, так как первое пользовалось очень большим спросом и многие просто не могли его приобрести в личное пользование…

 

– Какой была главная цель написания книги?

 

– Константин Михайлович был своим, понятным многим военнослужащим. Писатель был особо одарён именно как военный профессионал. Он глубоко знал и понимал воинский труд, все его нюансы. Это позволяло ему профессионально писать на военные темы, со знанием дела выступать на различных многочисленных мероприятиях в воинских частях и штабах, лично общаться с различными военачальниками и обсуждать военно-стратегические темы. Не каждому литератору это дано. Сам же Константин Симонов неоднократно утверждал, что армия для него была родным домом. На основе впечатлений от личных встреч с Константином Михайловичем во время войны и в послевоенные годы, изучения его произведений, ряда архивных документов я проанализировал литературное наследие Константина Симонова прежде всего как военного писателя, много и основательно занимавшегося историей Великой Отечественной войны. Я стремился раскрыть истоки симоновского военного профессионализма, отметить большую роль его творчества в общем духовном вкладе советской литературы и искусства в дело победы в Великой Отечественной войне, подчеркнуть значение его литературного наследия в патриотическом и воинском воспитании офицерского состава армии и флота в современных условиях. В обоих изданиях моей книги приводятся уникальные фотоматериалы из архивов семьи Симоновых. Также я стремился убедительно разоблачить ложь и фальсификацию фактов о жизненной и творческой позиции Константина Михайловича Симонова и в целом о важнейших событиях Великой Отечественной войны, получивших распространение в последнее время. Как ветеран войны, прошедший через самое её пекло, я не мог молчать. Сколько лжи приходится выслушивать в последние годы! Оба издания моей книги – это ответ ветеранов Великой Отечественной войны всевозможным фальсификаторам.

 

– Вы знаете, Махмут Ахметович, я всегда с особым чувством читаю книги Константина Симонова. И вот когда я учился на первом курсе редакторского отделения Военно-политической академии имени В.И Ленина, а дело было в 1985 году, в самом начале «перестройки», к нам пригласили выступить «мэтра» отечественной журналистики из одного центрального военного издания. И вдруг он начал нам говорить о том, что книги Константина Симонова – это длинные-длинные корреспонденции. И тут мы, слушатели, будущие и уже настоящие редакторы, майоры и капитаны, язвительно спросили у «мэтра», а какие книги издал он сам, какие «длинные-длинные корреспонденции» написал? И выступающий сразу стушевался. Как военный журналист я многому учился на творчестве писателя-фронтовика. Мне очень нравится, например, такой его литературный приём – словно вспышка в повествовании – краткое, ёмкое авторское предвидение трагического развития будущих событий будущее… Вот два таких эпизода из «Живых и мёртвых»:

«Ни Синцов, ни Мишка, уже успевший проскочить днепровский мост и в свою очередь думавший сейчас об оставленном им Синцове, оба не представляли себе, что будет с ними через сутки. Мишка, расстроенный мыслью, что он оставил товарища на передовой, а сам возвращается в Москву, не знал, что через сутки Синцов не будет ни убит, ни ранен, ни поцарапан, а живой и здоровый, только смертельно усталый, будет без памяти спать на дне этого самого окопа.

А Синцов, завидовавший тому, что Мишка через сутки будет в Москве говорить с Машей, не знал, что через сутки Мишка не будет в Москве и не будет говорить с Машей, потому что его смертельно ранят ещё утром, под Чаусами, пулемётной очередью с немецкого мотоцикла. Эта очередь в нескольких местах пробьёт его большое, сильное тело, и он, собрав последние силы, заползет в кустарник у дороги и, истекая кровью, будет засвечивать плёнку со снимками немецких танков, с усталым Плотниковым, которого он заставил надеть каску и автомат, с браво выпятившимся Хорышевым, с Серпилиным, Синцовым и грустным начальником штаба. А потом, повинуясь последнему безотчётному желанию, он будет ослабевшими толстыми пальцами рвать в клочки письма, которые эти люди посылали с ним своим жёнам. И клочки этих писем сначала усыплют землю рядом с истекающим кровью, умирающим Мишкиным телом, а потом сорвутся с места и, гонимые ветром, переворачиваясь на лету, понесутся по пыльному шоссе под колёса немецких грузовиков, под гусеницы ползущих к востоку немецких танков».

А вот ещё очень сильный фрагмент:

«Ни полковой комиссар из политотдела армии, ни подполковник из отдела формирования, ни Шмаков, ехавшие в голове и середине колонны, ни замыкавший колонну Данилов – никто из них не знал, что уже несколько часов тому назад к югу и к северу от Ельни немецкие танковые корпуса прорвали Западный фронт и, давя наши армейские тылы, развивают прорыв на десятки километров в глубину.

Никто из них ещё не знал, что вынужденная остановка у моста, разрезавшая их колонну надвое, в сущности, уже разделила их всех, или почти всех, на живых и мёртвых.

Шмаков не мог знать того, что грузовик, на который он пересел, будет последней машиной, благополучно свернувшей с Ельнинского грейдера на Юхновское шоссе.

А Данилов не мог знать, что этот шедший почти параллельно фронту грейдер через десять минут приведёт хвост их колонны к выезду на Юхновское шоссе именно в тот момент, когда туда прорвется через наши тылы головной отряд немецких танков и бронетранспортёров.

Он не знал этого и спокойно ехал вперед, навстречу гибели»…

 

– Да, вы совершенно правы, эти фрагменты из книги «Живые и мёртвые» не могут не трогать сердце и душу читателя.

А ваш пример – встреча с «мэтром» военной журналистики в академии, – как раз и свидетельствует о том, что фальсификация творчества писателя начала особенно набирать обороты ещё с середины 80-х прошлого века, не ослабевает её накал и сегодня.

 

– Махмут Ахметович, по произведениям Константина Симонова создано девять фильмов. Два из них – «Живые и мёртвые» и «Возмездие», или как его ещё называют – «Солдатами не рождаются», – из его знаменитой трилогии, посвящённой Великой Отечественной. Когда говорят о трилогии, я вспоминаю, что главный герой и некоторые другие персонажи её, например, Артемьев, Козырев и другие, появились ещё раньше. В книге «Товарищи по оружию», повествующей о боях 1939 года на Халхин-Голе. Кстати, потом они встречаются и в других произведениях, например – «Случай с Полыниным»… Впрочем, речь не только об этом – понято, другой временной период, другие, более масштабные события – Великая Отечественная. Нам очень часто демонстрируют по телевидению двухсерийный фильм «Живые и мёртвые». А вот «Возмездие» я видел только один раз – 48 лет назад, в год его выхода на экраны страны. С чем это связано? И почему не экранизировали третью книгу – «Последнее лето»?

 

– Замечание интересное. Да, многие писатели, рассказывающие о великих событиях великой эпохи, органически связывают с ними и судьбы своих героев. Именно так и происходит у Константина Симонова. Гражданский журналист Иван Петрович Синцов получает повестку, его призывают в ряды Красной Армии – идёт 1939-й год, в Европе уже полыхает вторая мировая. Для нашего народа она станет Великой Отечественной. И ещё совсем недавно сугубо гражданский человек, Синцов проходит все круги ада и становится настоящим военным профессионалом, майором. Несмотря на ранение, из-за которого он лишился кисти левой руки, продолжает выполнять свой воинский долг в оперативном отделе армии, а затем по собственной просьбе после гибели генерала Серпилина получает назначение на должность начальника штаба стрелкового полка непосредственно на передовую… В первые дни войны он встречается с тем самым Козыревым, о котором повествуется в «Товарищах по оружию», и становится свидетелем его трагической гибели…

Вы спрашиваете, почему не экранизировали третью книгу – «Последнее лето?» Думаю, здесь сыграл свою роль целый ряд факторов. Вы точно заметили, что фильм «Возмездие» многие не видели уже десятилетия. А ведь его тоже, как и «Живых и мёртвых», снимал один и тот же режиссёр – Александр Борисович Столпер. Может быть, это потому, что экранизация «Живых и мёртвых» была до такой степени мастерской, до такой степени фильм передал атмосферу начала Великой Отечественной войны – потери, окружения, беспримерное мужество народа, первая сокрушительная победа над врагом в битве под Москвой, – что лучшей картины по произведениям Симонова просто уже создать было невозможно… Этот фильм можно без преувеличения назвать «христоматийным» – настолько точно он отражает события того этапа войны…

Кроме того, экранизировать «Последнее лето» – это титанический труд. Чтобы создать такую картину, надо масштабно осмыслить всю войну, примерно так, как это гениально сделал в «Войне и мире» Лев Николаевич Толстой. Во-первых, это грандиозные во всех отношениях сражения в ходе десяти стратегических ударов, нанесенных гитлеровским войскам в 1944 году, а также открытие «второго фронта».

Во-вторых, нужно показать работу Ставки ВГК, Генерального штаба, командования фронтов, флотов и армий, личный состав которых выполнял поставленные боевые задачи. Надо показать, как работал весь тыл, поставляя фронту оружие, боеприпасы и другие материальные средства, без которых невозможно достичь успеха. Всё это надо показать во взаимодействии и связи между собой.

Если бы у Константина Симонова было бы в запасе ещё 10-15 лет творческой жизни, он бы мог сделать нечто-то подобное.

Остаётся надеяться, что в будущем подобная «Войне и миру» книга появится и о Великой Отечественной войне.

 

– Говоря о творчестве Константина Симонова как писателя и поэта, надо, прежде всего, говорить и о том, что он был выдающимся публицистом, «краснозвёздовцем» – специальным корреспондентом нашей газеты «Красная звезда»…

 

– Константин Михайлович был наиболее подготовленным в военном отношении писателем, глубоко знавшим военное дело, природу военного искусства, и особенно его морально-психологические аспекты. Все, что им написано о войне, как правило, отличается глубоким профессионализмом. Его биографы объясняют это тем, что он рос и воспитывался в семье кадрового офицера, в военной среде. Сам Константин Михайлович не раз говорил, что люди нашей армии стали самыми близкими для его сердца людьми. Особенно тепло и проникновенно он писал о беспокойной армейской жизни, командирах и их семьях. Совсем ещё молодым человеком Симонов участвовал в боевых действиях под Халхин-Голом. Непосредственно перед войной дважды учился на курсах военных корреспондентов при Военной академии имени М.В. Фрунзе и Военно-политической академии имени В.И Ленина. Один из исследователей творчества Симонова Инна Вишневская справедливо отмечает: «И может быть, самое главное, что всплывает в памяти в связи с именем Симонова, – это случайность его штатской судьбы и особая закономерность его судьбы военной, постоянная готовность надеть военную форму, постоянное ощущение себя мобилизованным, призванным, не принадлежащим себе».

24 июня 1941 года Константина Симонова призывают из запаса, и с предписанием Политуправления Красной Армии он выезжает для работы в газету «Боевое знамя» 3-й армии в район Гродно. Но в связи со сложившейся на фронте обстановкой до места назначения он так и не добрался и был направлен в редакцию газеты Западного фронта «Красноармейская правда». Работал он там до 20 июля 1941 года. Одновременно как нештатный корреспондент посылал военные корреспонденции в «Известия». Симонов считал, что пойдя такую жестокую войну, он оказался в живых случайно, и должен был остаться там, где полегли в первые дни сражений лучшие наши солдаты. В июле 1941 года он был под Могилёвом, в частях 172-й стрелковой дивизии, которая вела тяжёлые оборонительные бои и прорывалась из окружения. Те дни он считал самыми памятными за всё время войны и завещал развеять свой прах именно в этих местах.

20 июля 1941 года Константин Симонов был переведён военным корреспондентом в «Красную звезду», где служил до осени 1946 года, постоянно находясь в действующей армии. Большая часть его военных корреспонденций публиковалась именно в вашей газете – в «Красной звезде». Позднее писатель подчёркивал: «Почти весь материал – для книг, написанных во время войны, и для большинства послевоенных – мне дала работа корреспондентом на фронте».

 

– В Вашей книге анализируются различные аспекты богатейшего наследия Константина Симонова. Вот, например, название одной из глав – «Творчество, слитое с жизнью народа и армии»…

 

– Симонов живо откликался на все важнейшие события в жизни нашей страны и Вооружённых сил. Сразу после гражданской войны в Испании появляются «Парень из нашего города», стихотворение «Генерал».

Идёт Великая Отечественная, а жизнь продолжается, работают театры, но нет ни одной пьесы о том главном, чем живут в этот период советские люди. Симонов буквально истязает себя, работая почти круглыми сутками, и в удивительно короткие сроки создаёт своё произведение «Русские люди». Стихотворение «Жди меня» выразило сокровенные мысли миллионов людей о любви, преданности и вере в победу. Под впечатлением Сталинградского сражения появляется повесть «Дни и ночи». В послевоенные годы Симонов пишет, как он говорил, свой «главный» военный роман – трилогию «Живые и мёртвые», где в убедительной художественной форме раскрываются глубинные истоки и «секреты» того, почему солдатами не рожаются и как нелегко происходит становление настоящих воинов.

Некоторые критики упрекали Симонова в том, что он в слишком мрачных красках нарисовал события 1941 года. Странно было бы как-то по-другому их изображать. Но внимательный читатель не может не заметить, что в нарисованных им картинах отступления и первых неудач нет и признаков безысходности. В умелых действиях 172-й дивизии, других соединений и частей, командиров типа Кутепова, молодой писатель увидел и не уступающее фашистам воинское умение, и одно из важнейших слагаемых военных успехов – организованность и твёрдое управление людьми.

Как показал опыт войны, для проявления подлинного военного искусства командирам всех степеней кроме глубоких военных знаний и патриотической убежденности необходимы ещё развитое мышление, творческий подход к делу, умение быстро оценивать обстановку и глубоко её анализировать, а также такие волевые и организаторские качества, как мужество, смелость, решительность, инициативность и самостоятельность, твёрдость и настойчивость в достижении цели. А от всего личного состава – высокие морально-боевые качества и воинское мастерство, огромная физическая выносливость. По мере развития военного дела необходимость всех этих качеств неуклонно возрастает, а условия их проявления все больше усложняются.

Особенно глубоко всю сложность военного искусства Симонов понял, изучая после войны оперативные документы и описания различных военных операций. Наиболее яркое и убедительное отражение это нашло в книге «Последнее лето». Этот роман – скорее всего первое художественное произведение, отобразившее грандиозную и разнообразную работу, которая проводится по подготовке крупной наступательной операции.

 

– Махмут Ахметович, особо выделили Вы в книге также проблему воинского воспитания…

 

– Пробел в этом вопросе, наиболее распространённый в нашей литературе и исторических трудах, заключается в том, что обычно речь идёт, в основном, о теоретических взглядах на различные способы ведения боя и операции до войны и во время войны. Сложный и мучительный процесс развития практической стороны военного искусства, овладения им военными кадрами не раскрывается в полной мере. В произведениях Симонова в связи с этим остро ставится вопрос о требованиях, которые предъявляются к командирам и офицерам штабов – вообще к военным руководителям. Среди героев его произведений нет исключительных личностей и героических натур. Луконин, Серпилин, Сафонов, Сабуров, Пантелеев, Синцов, Климович – обычные командиры и политработники со всеми достоинствами и недостатками, свойственными живым людям. Но отличаются они, прежде всего, преданностью народу, творческим подходом к решению боевых задач и самоотверженностью в своей деятельности. Его симпатии – на стороне людей, глубоко знающих и любящих военное дело, отдающих всего себя без остатка военной службе. Он высоко ценит в них естественную простоту, деловитость, организаторские способности, твёрдость и решительность характера, принципиальность. Не может быть хорошего командира, если он ответственности за свои решения боится больше, чем противника.

По Симонову, война для кадрового офицера – это экзамен, который неизвестно когда состоится, но к которому надо готовиться всю жизнь. Ни в одной отрасли деятельности не считается достойным плохо знать и делать своё дело. Но в боевой обстановке это граничит с преступлением. Очень важно, чтобы люди верили своим командирам. Не секрет, какой подъём боевого настроения и уверенности вызывало только само появление на том или ином фронте таких полководцев, как Жуков, Рокоссовский, Черняховский и другие.

В своих романах Симонов не обходит многие сложные проблемы, с которыми приходится сталкиваться во время войны и которые продолжают волновать нашу военную общественность в послевоенные годы и особенно – в связи с событиями в Афганистане и Чечне. Помню один спор, когда Константину Михайловичу говорили, что чрезмерный военный профессионализм не нужен в художественной литературе и что это не тот вопрос, по которому надо возбуждать общественное мнение. В ответ он ссылался на «Войну и мир» и «Севастопольские рассказы» Толстого, военному профессионализму которого может позавидовать любой писатель и сегодня. Но дело не только в этих историко-литературных аналогиях. Художественная литература, посвящённая военной тематике, призвана правдиво воспроизвести многообразный труд человека на войне и процесс выработки у него тех боевых качеств, без которых невозможно одолеть врага даже самым преданным и хорошо вооружённым людям. Макаренко заметил: «Чтобы воспитать у человека мужество, надо поставить его в условия, где он мог проявить это мужество». Это относится и к другим морально-боевым качествам солдата и командира. Необходимые волевые и организаторские способности не могут появиться сами по себе или в результате одного лишь словесного пояснения их важности и значения, если их не вырабатывать изо дня в день в ходе повседневной боевой учебы и военной службы.

И чем больше усложняются боевые действия, тем труднее становится в мирное время осуществление на практике всем известного принципа – учить войска тому, что требуется на войне.

 

– В вашей книге особенно много внимания посвящено отражению нападок фальсификаторов на нашу историю и на творчество Константина Симонова. Одну из глав Вы назвали очень красноречиво – «Только правда ко двору»…

 

– Симонов до конца стоял за правдивое освещение истории войны, исходя из того, что это правда сложная, в ней много сторон. Её и надо писать и объяснять как сложную правду. Только тогда она будет подлинной правдой. Если твердить, что мы отошли до Волги, и не упоминать о том, что пришли в Берлин, то это не вся правда. И, создавая роман «Живые и мёртвые», он полагал, что роман должен быть не итогом, а процессом познания, этапом на пути к истине.

В одном из своих выступлений в 1963 году он говорил: «В паруса истории должен дуть только один ветер, ветер правды, другого ветра у истории нет и не будет, а всё остальное – это не ветер истории, это сквозняки конъюнктуры».

Наиболее характерным для наших людей в период войны был массовый героизм, и отображение этой подлинной правды составляет главное содержание творчества Симонова. Вместе с тем он не закрывает глаза и на то, что, к сожалению, во время войны бывали и случаи трусости и предательства.

Война, бой – это, прежде всего, тяжёлый, многогранный труд, непрестижная изнурительная работа, начиная от командования, штабов и кончая рядовым лётчиком, моряком, сапёром, танкистом, артиллеристом или пехотинцем. Поэтому трудовое воспитание, хорошая жизненная закалка, «украшение жизни тревогами», трудной работой – важнейшие условия подготовки молодых людей к воинской службе и к жизненным испытаниям.

В целом при самых разных взглядах на творчество Симонова у его книг счастливая судьба, они востребованы не одним поколением.

Симонов никогда не шёл на сделку с совестью, и его подлинная принципиальность сослужила хорошую службу нашей литературе.

 

Александр Колотило

«Красная звезда»


Поделиться в социальных сетях:
Опубликовать в Одноклассники
Опубликовать в Facebook
Опубликовать в LiveJournal
Опубликовать в Мой Мир


При использовании опубликованных здесь материалов с пометкой «предоставлено автором/редакцией» и «специально для "Отваги"», гиперссылка на сайт www.otvaga2004.ru обязательна!


Первый сайт «Отвага» был создан в 2002 году по адресу otvaga.narod.ru, затем через два года он был перенесен на otvaga2004.narod.ru и проработал в этом виде в течение 8 лет. Сейчас, спустя 10 лет с момента основания, сайт переехал с бесплатного хостинга на новый адрес otvaga2004.ru