От мировой бойни — к мировому пожару
Первая мировая война буквально перевернула мир. Она послужила катализатором для перемен во всех областях жизни — от производства авиамоторов до моды. Теперь возможным считалось всё.
«Один старый почтенный голубятник отравил кокаином всех своих голубей (больше десяти тысяч), выкрасил всех чёрной краской и выпустил в город».
В этой войне немедленно пускались в ход любые изобретения, пару лет назад казавшиеся выдумкой фантаста или творением безумного учёного: отравляющие газы, огнемёты, танки… Причём после войны обещанный мир отнюдь не настал. Империалисты наперегонки бросились делать ещё более страшное оружие и тут же его применять от южной Африки до Афганистана. Вопрос о новой всеобщей войне стоял не «если», а «когда». Менялись лишь даты — от середины двадцатых до конца сороковых.
В СССР делали логичный вывод: капитализм сам себя не разоружит, надо ему помочь.
Избежать новой мировой бойни можно только через мировую революцию. И самые разные писатели пытались представить, как это произойдёт. В жанре «пролетарской боевой фантастики» работали как корифеи с легендарной уже тогда популярностью — Богданов, Толстой, Беляев — так и ныне забытые авторы одного-двух коротеньких рассказов.
«Два мира — два праздника» (источник фото)
Пока ещё фантазию писателей никто не ограничивал.
Война, которая будет
Представьте себе: зенитные миномёты с полуторатонными минами. Или танк с четырьмя орудиями и тремя моторами. Причём способный разделяться на части и по выдвижному рельсовому мостику перебираться через почти любое препятствие — скалу, обрыв или реку. А потом собираться обратно — на зависть японским роботам из аниме.
«Танк смерти», 1928 год (источник фото)
«Лучи смерти» на любой вкус — убивающие только живое, взрывающие боеприпасы, сжигающие целые эскадрильи… Или «только» усыпляющие врага.
Видение будущей войны — когда ещё не закончилась текущая (источник фото)
Отдельные авторы доходили до оружия чуть ли не планетарного уровня: стремительный рост микроскопических морских раковин блокирует британский флот. А ВВС Англии «от Оркнея до Фальмута и от Корка до Ярмута» накроют паутиной искусственного шёлка.
На компромиссы после показанного в прошедшей мировой (и гражданской) войне никто не шёл: «Кто-то писал статьи о необходимости заразить всю Азию чумой. Советовали выжигать города, бросая горючие вещества из аэротанков. Аристократки растлевали войска, устраивая вакханалии, крича: „Мы отдаёмся каждому, кто идёт драться с ненавистными Советами!“».
Поразительно, но многие описанные вещи, которые мы сейчас воспринимаем как невероятную фантастику, могли оказаться (в случае новой войны) суровой реальностью.
Владимир Маяковский в поэме «Летающий пролетарий» 1925 года предупреждал: достаточно открыть зарубежную прессу, и мы увидим «то газ, то луч, то самолёт беспилотный».
Беспилотный самолёт-амфибия, 1924 год (источник фото)
Межконтинентальные дистанционно управляемые самолёты США деловито травят новейшими газами всех жителей Берлина? Открываем «Технику будущей войны» Динзе 1928 года. «Механические глаза» для аэроплана дадут инженеру, управляющему беспилотником, даже лучший обзор, чем из кабины (описал это Хьюго Гернсбек, легендарный редактор американской фантастики).
«Если 12 начинённых люизитом бомб сбросить на такой огромный город, как Берлин, то в несколько секунд замрёт в этом городе вся жизнь».
Защитники советского неба (источник фото)
Николай Шпанов, автор знаменитого «Первого удара», закончил Высшую воздухоплавательную школу в Ленинграде, а в 1925 году дебютировал в фантастике «Таинственным взрывом». И в описании налёта французского шестимоторного биплана Блерио-147 (выдуманного) на Москву автор был предельно точным с технической точки зрения.
Никаких больных фантазий — просто три тонны бомб на Кремлёвский дворец съездов с конгрессом Коминтерна.
Вполне по силам для авиации тех лет. Ещё и с указанием нужных ориентиров по маршруту. Плюс фальшивые литовские документы у польских лётчиков. Разработки глушителей для моторов и дымзавес равно встречались и в фантастике, и на полигонах.
«Гиперболоид инженера Гарина». Художник — Анатолий Дубовик (источник фото)
Толстой в первом варианте «Гиперболоида инженера Гарина» описывал авиамотор в тысячу лошадиных сил — существующий в металле с 1919 года. Взрыв анилинового завода в Германии у города Оппау случился в 1921 году. Фраза «у меня военный орден за битву под Верденом и чин сержанта» исчерпывающе характеризовала героя. Как и замечание «командир корпуса, генерал Субботин, едва мог поддерживать не дисциплину, а простое приличие». А то, что Гарин и другие герои романа интересовались атомной энергией… Мы знаем, к чему такой интерес приведёт в реальности.
В отечественной фантастике боевую радиацию предлагали применить ещё герои «Красной звезды» Богданова — в 1908 (!) году.
Все лучшее — детям! (источник фото)
Поразительно перекликается с реальностью смерть Муссолини в 1944 году, во время восстания местного населения. Только не в Италии, а… на Мадагаскаре, где дуче и остальные буржуи прячутся от победившего коммунизма.
Но у СССР «в запасе» было самое страшное супероружие, не раз приносившие победу не только на страницах фантастических книг, но и в жизни. Это была пропаганда.
И вскоре оружие заработало на полную силу.
Всё это — лишь малая часть того, что думали о войнах будущего советские писатели. Фантазия била ключом, и ещё никто сверху не жал на кнопку с надписью «цензура». А впереди были новые книги…
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.