К середине Второй мировой войны воды у американских берегов стали опасным местом. От острова Ньюфаундленд до Карибского моря «флибустьеры» на подводных лодках топили одно судно за другим. Усмехаясь в бороды, пыхая трубками и гордо скрываясь в волнах от белозвёздных самолётов и кораблей.
Американские военные сбились с ног, пытаясь поймать немецкие субмарины в своих водах. Даже Эрнест Хемингуэй по заданию военно-морской разведки США выдвинулся с Кубы на своём катере и включился в охоту. Правда, злые языки говорят, что подлодок он так и не нашёл, зато угрожающими темпами истреблял запасы спиртного американских спецслужб.
С весны 1943 года чаша весов стала склоняться в пользу союзников. Всё больше немецких субмарин навеки исчезали в пучине Атлантики. Но кригсмарине не собирались сдаваться и продолжали терроризировать американские воды.
Небесные корабли против подводных
Дирижабль нетороплив, но может находиться в воздухе гораздо дольше самолёта. За это американцы в межвоенный период любили их даже больше, чем немцы.
Неудивительно, что с началом войны небесные корабли немедленно включились в охоту за нахальными немецкими подлодками.
Дирижабль «типа К»
Основным типом американских противолодочных дирижаблей стал Goodyear ZNP-K. Или просто «тип К». Воздушное судно длиной 77 метров имело поисковый радар, четыре глубинные бомбы в 160 кг и тяжёлый пулемёт М2 «Браунинг» калибром 12,7 мм.
Экипаж состоял из десяти человек. Он уходил в небо над океаном на 30 с лишним часов и прочёсывал радаром морскую гладь в радиусе 90 миль на скорости около 90 км/ч. По уставу, когда вражескую подлодку удавалось обнаружить, команда должна была не лезть на рожон, а просто сообщить о ней на базу.
Дальше на «большую рыбалку» направляли патрульные самолёты и корабли. Ведь дирижабль — слишком лёгкая цель для 20-мм зениток FlaK-30 немецких субмарин.
А уж если бы цеппелин нарвался на экспериментальные U-FlaK с парой счетверённых FlaK-30 и 37-мм автопушкой в довесок, то даже клочки дирижабля по закоулочкам найти бы не получилось.
Выбор лейтенанта Гриллса
В целом всё шло неплохо. Воздухоплаватели наводили на обнаруженные подлодки лётчиков и моряков, те делали своё дело. А экипажи дирижаблей продолжали парить в облаках без особых проблем.
Гондола дирижабля «типа К»
Вот только ночью 18 июля 1943 года радар цеппелина К-74 засёк во Флоридском проливе подозрительную цель. Воздушный корабль доложил о контакте на базу и двинулся в сторону этой цели на высоте 150 метров. Вскоре в свете полной луны проступил силуэт немецкой подлодки.
Она двигалась прямиком к ничего не подозревающим танкеру и транспорту. Пути субмарины и грузовых судов пересеклись бы примерно через час.
Поступить согласно протоколу и вызвать авиацию из Флориды?
Ночь. Пока поднимутся, долетят, найдут цель — «торгаши» получат торпеды. Разлившееся и вспыхнувшее топливо превратит море в пылающий ад, где заживо сгорят десятки членов экипажа.
Атаковать? Самоубийство.
Но тогда погибнут два судна.
Значит, надо атаковать.
Командир дирижабля лейтенант Нельсон Гриллс поступил так, как и полагается настоящему американцу. В критической ситуации послал правила и инструкции к лешему и повёл свой воздушный корабль в атаку.
Невезучая подлодка
Экипаж немецкой подлодки U-134 понятия не имел, что прямо по курсу находятся американские суда. Субмарина типа VII-C в ночной темноте попросту проветривала отсеки, чтобы днём опять уйти под воду.
Командир субмарины оберлейтенант цур зее Ганс-Гюнтер Бросин надеялся, что добыча в этом походе от него не уйдёт. Ведь он патрулировал район, изобилующий «вкусными» беззащитными целями. Здесь суда союзников ходили без эскорта, полагаясь только на «зонтик» системы патрулирования.
U-134 под обстрелом у берегов Флориды — впрочем, тогда ей удалось уйти
U-134 была не самой удачливой. Её первой добычей стал 2000-тонный транспорт у северных берегов Норвегии, шедший в небольшом конвое.
Правда, конвой оказался немецким. Неудобно получилось.
Затем на дно отправились английский и панамский транспорты. И на этом всё. Счёт U-134 не увеличило даже участие в семи «волчьих стаях» (группы немецких подлодок, атаковавшие конвои. — Прим. ред.).
Поэтому её командир и экипаж горели желанием проявить себя и отправить на дно побольше союзных судов и грузов. Пусть даже во всё более смертоносных американских водах.
Вот только на их головы — почти в буквальном смысле — свалился дирижабль отчаянного лейтенанта Гриллса.
Не везло несчастной U-134.
Впору поверить в нумерологию: 13 — несчастливое число в европейской традиции, а 4 — в азиатской.
Бой в стиле дизельпанка
К-74 снизился до 70 метров и на скорости 100 км/ч двинулся на немецкую подлодку. Лейтенант Гриллс приказал готовить к сбросу глубинные бомбы.
U-134 и командир субмарины оберлейтенант Бросин
Вскоре приближающийся воздушный корабль заметили с рубки U-134. Оберлейтенант Бросин, надо полагать, несколько удивился прущему на них дирижаблю — мечте зенитчика.
«Впрочем, если янки хотят отправиться к Дэви Джонсу — почему нет? Это просто праздник какой-то. Ещё ни один немецкий капитан в эту войну не сбивал дирижабль!».
Сыграли тревогу.
Расчёт 20-мм зенитки занял свои места. Спустя мгновения в приближающийся цеппелин помчались снаряды.
Они принялись рвать обшивку и гондолу. Стрелок Экерт с отборными американскими выражениями начал лупить в ответ из 12,7-мм «Браунинга», прозванного «f*ck you and your cover!».
Григорий ПастушковПолевой эксперт в запасе
И заслуженно. Надёжным укрытием от крупнокалиберного пулемёта может быть разве что танковая броня. Ну и фортификационный железобетон. Всё остальное он прошибёт — вопрос времени и расхода боекомплекта.
Место стрелка в дирижабле «типа К»
Тяжёлые пули загремели по корпусу подлодки. Закипел один из самых странных боёв Второй мировой войны.
Один из двигателей дирижабля вспыхнул. Воздушный корабль с изорванной гондолой снижался всё быстрее.
И — вот она, идеальная точка сброса бомб. Рывок рычага. И… ничего.
Бомбы остались на своих местах. Видимо, огнём зенитки перебило контуры бомбосбрасывателя.
Дальше была агония дирижабля К-74. Он прошёл над лодкой, так и не сбросив бомбы. U-134 оказалась у него в мёртвой зоне: пулемёт имелся только в носовой части гондолы. Зато немецкие зенитчики со всем энтузиазмом продолжали лупить в хвост удаляющемуся воздушному кораблю, измочалив его и повредив оставшиеся двигатели.
Спустя пять минут дирижабль плюхнулся в воду.
Спасение
Экипаж К-74, чудом уцелевший в потоке зенитных снарядов, немедленно выбрался в воду в спасжилетах. Надувную лодку умудрились упустить, но делать нечего. Воздухоплаватели принялись дружно грести подальше. Глубинные бомбы могли рвануть в любой момент. Лейтенанта Гриллса увлёк водный поток и отнёс на несколько миль от остальных членов экипажа.
Немцы не стали пытаться преследовать воздухоплавателей, обстреливать или брать в плен. Они подошли к державшемуся на воде остову дирижабля и забрали из его гондолы разное интересное. После чего U-134 поспешила покинуть район: немцы прекрасно понимали, что дирижабль сообщил о происшествии.
Скоро тут будет не протолкнуться от желающих поймать стальную рыбу.
Вскоре выяснилось: пулемётные очереди с дирижабля повредили цистерны, но оберлейтенант Бросин решил продолжить патрулирование. U-134 дважды атаковала союзные суда, но оба раза безрезультатно.
Два ни о чём не подозревающих судна были спасены и спокойно продолжили свой путь. Более того, под одно из них чуть не затянуло дрейфующего по волнам лейтенанта Гриллса. Его попросту не увидели и не услышали его криков. Хотя он видел даже огоньки сигарет экипажа и блеск часов в лунном свете.
Эсминец «Дальгрен» во время Второй мировой войны
Помощь воздухоплавателям прибыла утром в виде эсминца «Дальгрен» и корабля-охотника. И пришла она в самый последний момент. Одновременно с кораблями ВМС США к экипажу К-74 приплыли акулы. Механик Изадор Стрессель за минуты до спасения команды погиб от зубов одной из них, навеки скрывшись в волнах. Остальных хищниц успели разогнать очередями «томпсонов» моряки с эсминца.
Стрессель стал единственным членом экипажа американского дирижабля, погибшим во Второй мировой войне. А К-74 — единственным потерянным воздушным кораблём.
Лейтенанта Гриллса, успевшего отчаяться, заметили с борта другого цеппелина — К-32. Вскоре и его подобрал эсминец.
30 августа 1944 года «Пурпурным сердцем» наградили механика-бомбардира Шмидта, помощника радиооператора Райса и второго пилота и помощника командира Яндовича
Сначала командира К-74 собирались отдать под трибунал за нарушение инструкций. Затем наградили «Пурпурным сердцем»: за ущерб здоровью после 19-часового дрейфа в море.
И лишь спустя 20 лет, после того, как в немецком архиве обнаружили доклад оберлейтенанта Бросина о ночном бое с дирижаблем (подтвердивший версию экипажа), лейтенант Нельсон Гриллс получил свой Крест лётных заслуг.
Ну а неудачливую U-134 спустя месяц после схватки с воздухоплавателями перехватил английский патрульный «Веллингтон» у берегов испанской Галисии. Она упокоилась на дне Атлантики вместе со всем экипажем.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.