Двадцать четырнадцыть
В последний день года как-то принято писать о том, чем он запомнился. Самое запоминающееся, что я могу сказать про 14 год - зрелище, как снаряд прошивает насквозь высотку в Донецке. Как на замедленной съемке - вначале брызги летят с одной стороны, затем - с другой. И секунды через три доходит звук. И все это - при абсолютно безлюдных улицах центра города.
Других впечатлений было тоже в избытке, особенно позабавило меня, как работают рефлексы, когда первый раз за четверть века берешь в руки автомат и сразу вспоминаешь всё и сразу. И танк без опознавательных знаков, который ехал навстречу прямо в лоб под Красным Лучом, где вовсю шел бой, и мы только метрах в 50 от него, наконец, увидели, что это наши.
Магазин в Торезе, торгующий последним товаром на фоне бьющего неподалеку "Василька" и деловитый совет продавщицы минут через 5 отъезжать, потому что в ответ прилетит. Девочки лет 15 на посту в Снежном, ростом с берданку и с берданкой же в руках. Инвалид на блок-посту, который явно не мог держать в единственной руке оружие, но помогавший чем мог на кухне кормить ребят и начистивший одной рукой картошку - целый бак.
Было смешно, как донельзя серьезная девочка на высоченных шпильках и мини- (даже микро-, а то и нано-) юбке из губаревского гуманитарного батальона поддергивала торчащую из-под юбки кобуру с ПМ.
Очередь километра в четыре-пять от Изварино почти до Краснодона с машинами беженцев. Горящее темно-красным поле сразу за этой очередью в кромешной темноте. И бабахи где-то на грани слышимости.
Обстрел привокзальной площади, который мы пережидали в кафе за чашкой кофе, а нам категорически запретили курить в помещении - нельзя нарушать закон - только на улице. Да хоть атомная война: "в прымищенни заборонено"!
Абсолютно разбитые дороги, которые были разбиты еще при советской власти. Дома в Торезе, которые были разрушены безо всякой войны, из окон которых торчали десяти-, а то и пятнадцатилетние деревья, проросшие сквозь перекрытия. И разрушенные и сгоревшие дома в Шахтерске. Жуткий запах вдоль дороги между ЗуГРЭСом и Шахтерском от слегка присыпанных холмиков.
Разговор с капитаном ВСУ между блок-постами под Донецком и его полностью отключившийся от всего вид. На автомате пришел, на автомате ушел, разговаривал, подбирая и вспоминая слова.
Хмурый, который за двадцать минут проработал ночную операцию с командирами пяти отрядов, умудрившийся за это время сделать десяток звонков и нашедший из ничего по телефону огромную карту местности метра 3 на три, сотню автоматных рожков, бульдозер, три машины, пару ящиков гранат и еще чего-то там по мелочи.
Стрелков на грани и даже за гранью нервного истощения, умудрявшийся за час принять десяток человек и вникнуть в десятка полтора самых разных ситуаций, по которым тут же принимались решения. И преданный, почти собачий взгляд его охраны, которая порвет на клочки - только мигнет.
Командир изваринского ополчения с позывным "115" (если правильно помню), который в лоб проскочил на своем джипе с нами в 100 метрах от границы чей-то патруль - то ли российский, то ли украинский. Он и сам не понял.
...Но вид совершенно беззвучной картины попадания снаряда в дом - самый сюрреалистичный из всего, что можно себе представить. Наверное, поэтому и запомнился от и до.
источник
Других впечатлений было тоже в избытке, особенно позабавило меня, как работают рефлексы, когда первый раз за четверть века берешь в руки автомат и сразу вспоминаешь всё и сразу. И танк без опознавательных знаков, который ехал навстречу прямо в лоб под Красным Лучом, где вовсю шел бой, и мы только метрах в 50 от него, наконец, увидели, что это наши.
Магазин в Торезе, торгующий последним товаром на фоне бьющего неподалеку "Василька" и деловитый совет продавщицы минут через 5 отъезжать, потому что в ответ прилетит. Девочки лет 15 на посту в Снежном, ростом с берданку и с берданкой же в руках. Инвалид на блок-посту, который явно не мог держать в единственной руке оружие, но помогавший чем мог на кухне кормить ребят и начистивший одной рукой картошку - целый бак.
Было смешно, как донельзя серьезная девочка на высоченных шпильках и мини- (даже микро-, а то и нано-) юбке из губаревского гуманитарного батальона поддергивала торчащую из-под юбки кобуру с ПМ.
Очередь километра в четыре-пять от Изварино почти до Краснодона с машинами беженцев. Горящее темно-красным поле сразу за этой очередью в кромешной темноте. И бабахи где-то на грани слышимости.
Обстрел привокзальной площади, который мы пережидали в кафе за чашкой кофе, а нам категорически запретили курить в помещении - нельзя нарушать закон - только на улице. Да хоть атомная война: "в прымищенни заборонено"!
Абсолютно разбитые дороги, которые были разбиты еще при советской власти. Дома в Торезе, которые были разрушены безо всякой войны, из окон которых торчали десяти-, а то и пятнадцатилетние деревья, проросшие сквозь перекрытия. И разрушенные и сгоревшие дома в Шахтерске. Жуткий запах вдоль дороги между ЗуГРЭСом и Шахтерском от слегка присыпанных холмиков.
Разговор с капитаном ВСУ между блок-постами под Донецком и его полностью отключившийся от всего вид. На автомате пришел, на автомате ушел, разговаривал, подбирая и вспоминая слова.
Хмурый, который за двадцать минут проработал ночную операцию с командирами пяти отрядов, умудрившийся за это время сделать десяток звонков и нашедший из ничего по телефону огромную карту местности метра 3 на три, сотню автоматных рожков, бульдозер, три машины, пару ящиков гранат и еще чего-то там по мелочи.
Стрелков на грани и даже за гранью нервного истощения, умудрявшийся за час принять десяток человек и вникнуть в десятка полтора самых разных ситуаций, по которым тут же принимались решения. И преданный, почти собачий взгляд его охраны, которая порвет на клочки - только мигнет.
Командир изваринского ополчения с позывным "115" (если правильно помню), который в лоб проскочил на своем джипе с нами в 100 метрах от границы чей-то патруль - то ли российский, то ли украинский. Он и сам не понял.
...Но вид совершенно беззвучной картины попадания снаряда в дом - самый сюрреалистичный из всего, что можно себе представить. Наверное, поэтому и запомнился от и до.
источник
Наши новостные каналы
Подписывайтесь и будьте в курсе свежих новостей и важнейших событиях дня.
Рекомендуем для вас
Советский Flak: забытая легенда войны
88-мм зенитка посылала свой 9 кг снаряд на дистанцию 3 км с исключительной точностью. Прямое попадание по танку напоминало удар огромной кувалды. Немцы...
На фронте всё иначе. Командир из зоны СВО выдал настоящее положение дел
Вернувшись с фронта, боец рассказал правду о том, что происходит на передовой. Наивно полагать, что враг выдыхается, а против нас воюют исключительно...
Смертельная неисправность: военно-транспортный Ан-26 разбился в Крыму
Таинственное крушение в Крыму военно-транспортного Ан-26 унесло десятки жизней, оставив больше вопросов, чем ответов...
Европа сильнее России? Сивков сказал неудобную правду о дронах
Миф о «слабой Европе» опасен: авторитетный военный аналитик предупредил о нарастающей угрозе со стороны стран ЕС....
Названы деревни в Эстонии и Латвии, откуда запускались БПЛА на Усть-Лугу
Новые доказательства того, что украинские дроны, атаковавшие Ленобласть, запускались прямо с территории прибалтийских стран, появились благодаря внимательности...
Сладков призвал к революции и поставил финнов на место: "Победим сами"
В Финляндии считают, что Россия не победит без всеобщей мобилизации, которую якобы вот-вот объявят. Но мы должны пойти другим путем, уверен известный военкор....
Перелом в СВО так и не случился. Ходаковский о трех причинах неудобной правды
Год назад десятки экспертов доказывали, что перелом в СВО наступит в конце 2025 года, крайний срок – к весне 2026-го. По прогнозам, Украина должна была...
Спасение пилота превратилось в побоище с потерей 4 самолетов и вертолетов
Спасение второго пилота сбитого в пятницу американского истребителя-бомбардировщика F-15 стало одной из самых тяжелых операций для США со времен вьетнамской...
Кедми назвал единственный способ защитить наши порты
Невероятная дерзость противника, который раз за разом наносит по критической инфраструктуре России ощутимые удары, объясняется легко. Мы позволяем ему так...
Отбивавшие налет дронов F-16 выдали две тайны ВСУ
Серию ударов по тыловым военным объектам противника в пятницу, 3 апреля, нанесла российская армия. При этом отмечается, что если раньше эти удары носили...
«Будем бить!»: Россия предупредила Прибалтику о серьезных последствиях
Россия предупредила страны Прибалтики о серьезных последствиях, если те продолжат помогать ВСУ наносить удары по нашей территории....
Доклад ISW стал холодным душем для русской армии: почему мы стоим?
Доклад ISW стал холодным душем для русской армии: почему мы стоим? Эстония просчиталась, теперь сослаться на «случайный» пролет киевских дронов не удастся....
Скандал с ЧВК «Ястреб» набирает обороты: вскрываются новые жуткие детали
Громкое дело вокруг ЧВК «Ястреб», по версии следствия, вскрывает многомиллионную аферу, насилие и тёмные схемы...
Спецназ США потерял при эвакуации пилота 4 вертолета MH-6
Данные об американских потерях авиационной техники уточнены: оказывается, во время эвакуации второго пилота сбитого F-15Е было подорвано не два, а четыре...
Замена легендарным «Мустангам»: КамАЗ случайно засветил новый армейский К5
В Казани случайно засняли новый армейский КамАЗ К5 в цвете хаки. Эксперты уверены — это замена легендарным «Мустангам»...
Россия попала в стратегический тупик? Апрель стал решающим
Прём вперед, но какой в этом смысл? Военный аналитик заявил о негативном для нас сценарии. Ближайшие недели станут ключевыми в битве за Донбасс. На Украину...